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Commento a ERNESTO DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo allʼanalisi delle apo-
calissi culturali, nuova edizione a cura di Giordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello
Massenzio, Torino, Einaudi, 2019, pp. 612 [ed. fr. La fin du monde. Essai sur les apo-
calypses culturelles, Paris, Éditions EHESS, 2016].
Quando nel 2002 uscì finalmente la seconda edizione di questo libro dive-
nuto ormai introvabile, il sollievo fu grande: tuttavia qualche delusione tra-
pelò. Pur non trattandosi di una semplice ristampa, le novità come sappiamo
si riducevano a due: l’omissione della “Introduzione” del ’77 di Clara Gallini
(sostituita da una  prefazione a quattro mani della stessa Gallini e di Marcel-
lo Massenzio)  e il rifacimento della “Nota redazionale” della curatrice. Con-
tinuava però ad apparire a fondo del volume un Indice analitico compilato a
suo tempo sul manoscritto e non sulle bozze (e quindi di scarsa fruibilità per
il lettore meno paziente) e soprattutto restava intatto l’ordinamento e il nu-
mero dei frammenti demartiniani, così come erano stati scelti e organizzati
da Angelo Brelich e poi da Gallini, rimasta da sola a gestire un lavoro affidato
inizialmente dall’editore a un pool formato da cinque studiosi. La seconda
edizione insomma ripresentava i problemi della prima e anzi ne evidenziava
il lato fascinosamente delusivo: anche il lettore meno sprovveduto si perde-
va facilmente nel labirinto costruito dalla curatrice – laureatasi a suo tempo
con una tesi sul mito di Arianna – e ne usciva solo interrompendo di volta in
volta la lettura. Un labirinto per di più ricco di porte e finestre estranee al
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progetto, data la presenza di testi che rinviavano a ricerche a latere anche se
coeve. Ma se questo tipo di immersione ad intermittenza poteva forse risul-
tar gradito al lettore di Parigi, capitale del XIX secolo (l’opera postuma di Be-
njamin tradotta sempre da Einaudi negli anni ’80) certamente non era quella
che avrebbe tentato e tollerato De Martino, come ci mostra la costruzione li-
neare, caparbiamente meditata, delle sue opere maggiori. D’altra parte, che
fare? L’opera era troppo importante per essere lasciata ad esclusivo uso dei
topi d’archivio. 
Questa nuova edizione, uscita in Francia nel 2016 e ora riproposta da Ei-
naudi grazie alle cure di Marcello Massenzio e Adelina Talamonti, non tra-
sforma il labirinto in un viale alberato, ma semplifica grandemente – e senza
darlo troppo a vedere – la vita al lettore di un libro che resta comunque
un’opera-mondo, configurata solo in parte e ancora lontana nel 1965 dalla
forma a cuspide (simile per certi versi a quella di Morte e pianto rituale) che
l’autore le stava imprimendo. Le “differenze” rispetto all’edizione del ‘77
sono tante e di tale entità che il recensore è costretto a segnalare, per ora,
soltanto quelle che balzano più all’occhio, semplicemente scorrendo l’indice
del vecchio e del nuovo volume. E sono differenze che si situano a tre livelli:
i curatori hanno infatti 1) snellito, 2) integrato e 3) riorganizzato il libro, con
l’intento preciso e manifesto di ottenere un testo meno criptico e debordan-
te, tale da poter essere letto abbastanza speditamente anche da uno studente
universitario o da un lettore di media cultura. 
Cominciamo dall’operazione di snellimento, che è stata sicuramente la
più dolorosa ma anche la più rapida e necessaria: dalle 800 e passa pagine
dell’edizione del ’77 (introduzione compresa) si è giunti alle attuali 600,
omettendo principalmente le lunghe citazioni senza commento presenti nel
variegato  dattiloscritto e le frequenti doppie o triple stesure di un brano, ma
estirpando anche tutti i numerosi appunti extravaganti che probabilmente
non si riferivano all’opera in allestimento, bensì a ricerche o interventi desti-
nati ad altre occasioni. Ovviamente meno tormentate, ma altrettanto oppor-
tune, le integrazioni che sono state apportate: oltre alle introduzioni dei tre
curatori e ai cappelli posti in cima ad ogni capitolo – meno tecnici e minu-
ziosi rispetto a quelli approntati da Clara Gallini – spicca l’aggiunta degli an-
nunci a stampa de La fine del mondo dettati da De Martino nel 1964: la confe-
renza tenuta dall’autore nel corso di un convegno organizzato da Pietro Prini
(il principale rappresentante in Italia dell’esistenzialismo cattolico) e soprat-
tutto il saggio, scritto per Nuovi Argomenti, “Apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche”, che forse per motivi di spazio non era stato inserito nelle
precedenti edizioni. Quanto al lavoro di riordinamento compiuto dai curato-
ri, e in particolare da Giordana Charuty – che si è assunta la responsabilità di
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intervenire sulle parti più disastrate dell’intera opera – il nuovo indice ci se-
gnala, pur senza farci sobbalzare, che da questo lato il libro non è più lo stes-
so del ’77: grazie alle modifiche apportate, non è più un insieme di schede e
di riflessioni interrotte; è diventato un saggio, che può essere letto senza
grandi sforzi anche da chi non si è fatto le ossa sugli altri scritti di De Martino.
Come è noto, i due capitoli che nel ’77 sollevavano maggiori resistenze a
una lettura continua, erano il primo (intitolato “Mundus”) e l’ultimo (intito-
lato “Epilogo”), che da soli costituivano, per numero di pagine, i due terzi
dell’intero libro. Sotto la dicitura “Mundus” erano stati compresi due mo-
menti distinti della ricerca, che con qualche approssimazione potremmo
chiamare momento orizzontale dell’indagine e momento dell’indagine verti-
cale: il capitolo si apriva infatti con l’esame delle letture psichiatriche del
delirio di fine del mondo, quasi tutte risalenti alla prima metà del secolo XX
ma non organizzate in modo da poter individuare con certezza il punto di vi-
sta di De Martino, riguardo allo schema della sindrome e delle sue interpre-
tazioni mediche. A questa panoramica, seguivano tre dossier che costituiva-
no invece i punti fermi di partenza della ricerca: il “caso del contadino ber-
nese” (l’unico documento psicopatologico di vissuto della fine del mondo
studiato a fondo da De Martino, in quanto rivelatore di un tentativo di elabo-
razione culturale del delirio), una parca scelta di riferimenti al rituale roma-
no del “Mundus patet” e una rassegna delle teorie storico-religiose relative
alla rappresentazione mitico-rituale della fine periodica del mondo e del suo
ricominciamento (con al centro la nozione di “eterno ritorno” divulgata da
Mircea Eliade e non del tutto accettata da De Martino). Il capitolo, così orga-
nizzato, ovviamente non solo non rispondeva alle esigenze di una lettura ra-
gionata, ma rischiava anche di non fornire al lettore alcuna chiave per di-
stinguere il documento psicopatologico da quello religioso, sconvolgendo da
subito le intenzioni dell’autore.
I curatori, per prima cosa, hanno girato il capitolo come si gira un disco e
ne hanno tratto due capitoli distinti: il primo, intitolato ancora “Mundus”,
contenente i tre dossier citati, opportunamente integrati (specie il secondo)
da materiali a suo tempo scartati da Gallini che giacevano ancora nell’Archi-
vio De Martino; e il secondo, intitolato ex-novo “Le apocalissi psicopatologi-
che”, comprendente la corposa rassegna di letture psichiatriche effettuata da
De Martino, ma drasticamente asciugata, in modo da dare risalto alla sua po-
sizione critica. Questa separazione, oltre a dare maggiore consistenza al nu-
cleo di riflessioni, chiaramente inaugurali, sul concetto di Mundus, ha tra-
sformato la primitiva congerie di schede relative alla fenomenologia delle
sindromi psichiatriche prese in esame, in una sezione teorica abbastanza au-
tonoma, tale da poter offrire al lettore il nocciolo di ciò che De Martino stava
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elaborando: “una nozione antropologica della follia come rovescio di una
nuova definizione della cultura” (Charuty). Inoltre, mi sembra, che in questo
“nuovo” capitolo si evidenzi più chiaramente la preoccupazione dell’autore
di isolare concettualmente il vissuto di fine del mondo dai tanti altri casi cli-
nici che lo mimano o lo ricordano (in primo luogo la sindrome di Cotard), in
modo da evitare “di fare tutte le erbe un fascio”, un rischio diventato peral-
tro molto attuale – sia detto per inciso – in almeno due occasioni dopo l’u-
scita della Fine del mondo anche a livello diagnostico: nel 1978, quando in
Italia la Legge 180 provocò tra i ricoverati degli ospedali psichiatrici una
tempesta di deliri di fine del mondo (cfr. Villa 1987); ed oggi, in concomitan-
za con la pandemia da Covid-19, che mette i reparti psichiatrici degli ospe-
dali di fronte a una nuova insorgenza di casi frettolosamente etichettati, an-
che questi, come deliri di fine del mondo. Ma il rischio che De Martino, in
questo capitolo rifatto e ridotto allo essenziale, sembra tenere in conto mag-
giore è un altro, e più sottile: quello di confondere il vissuto di una catastro-
fe con la creazione di un mondo privato, più elevato e fecondo rispetto a
quello che si perde (il “progetto di mondo” di cui parla Binswanger o il deli-
rio come esperienza estatica e demiurgica che si affaccia in talune specula-
zioni). In altre parole, “un modo di leggere le narrazioni cliniche – mi servo
ancora delle parole di Charuty – opposto a quello utilizzato da lui per il caso
del contadino bernese”. 
Minori problemi redazionali hanno presentato i capitoli centrali del libro.
“Il dramma dell’apocalisse cristiana” è stato ridotto all’essenziale (e cioè al
dialogo con Cullmann e Bultmann e al blocco di appunti già intitolato “Dalla
metastoria alla storia” dalla prima curatrice), mentre quasi intatto (con la
dolorosa ma giustificata esclusione delle pagine su Lévi-Strauss) viene ripro-
dotto il lacunoso capitolo su Apocalisse e decolonizzazione, contenente però
le ormai famose annotazioni sull’ “umanesimo etnografico”. Totalmente ri-
costruito (da Charuty) è il capitolo che nella prima edizione conservava il de-
martiniano ma poco persuasivo titolo “Il dramma dell’apocalisse marxiana”.
Qui le novità più consistenti sono due: l’inserimento del pacchetto di rifles-
sioni su “Vitale, economico, utile, valore, presenza” che Gallini aveva confi-
nato – ritenendolo la ripresa di un dialogo col crocianesimo – nella eteroge-
neità dell’“Epilogo”; e la decisione di aprire il capitolo con un sorprendente
inedito: un blocchetto di appunti su Croce e il tema della disgregazione (ma-
lignamente intitolato da De Martino “L’eredità di Croce”) che la prima cura-
trice aveva addirittura scartato, parendole un altro “passo indietro”, ancora
meno giustificato del precedente, e comunque non iscrivibile nel tessuto del
capitolo in questione. Si tratta invece di una piccola ma densa serie di testi
che ci consente di assistere, come in diretta, alla elaborazione della strategia
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cognitiva che De Martino intende usare per l’opera che ha in cantiere: per-
ché effettivamente lui parte da Croce, dal suo pensiero potentemente avver-
so ad ogni concessione all’Anticristo che è in noi e che ci incita alla “discrea-
zione” (l’espressione è di Croce), ma simultaneamente anche dal rifiuto di
seguire questa pratica, che impone di “stare alla larga” da ogni sentiero che
non si conosce e può solo condurre là dove non c’è Storia, agli inferi. Croce,
per tenere a distanza questa truppa di nemici senza volto usò tutte le armi,
le offensive e le difensive, e restò al palo: “ma a noi – scrive De Martino –
tocca ridiscendere agli inferi, se nell’ora che volge vogliamo consolidare il
potere dei superi”. È questo il “ritorno a Croce” che tanto disturbò i primissi-
mi lettori de La fine del mondo?  
Ma veniamo a quell’“Epilogo” che nella prima edizione suscitò tanti inte-
ressi ma anche tanti dubbi, sia per le immani proporzioni che per l’estrema
eterogeneità del materiale inclusovi: un contenitore in cui nuotavano nel ’77
brani da antologia e brani di impervia collocabilità, provenienti da mari a
volte già additati dall’autore negli annunci scritti e orali, ma spesso anche da
mari non nominati precedentemente. Qui i curatori si sono trovati di fronte
a una situazione ancora più complessa del primo capitolo e più delicata, trat-
tandosi della sezione più densa e innovativa dell’intera opera e certamente a
suo tempo la più “letta” o meglio la più consultata da lettori di diversa estra-
zione. Andava certamente operata una separazione  tra i brani a carattere
letterario e i brani a carattere filosofico, con un taglio netto e più morbido
possibile: e l’operazione mi pare nel complesso ben riuscita, anche se i brani
espulsi sono tanti e qualche piccola eccezione poteva forse essere fatta: ma
si sa quanto è facile prendere siffatte posizioni dall’esterno e a posteriori. La
fatica certosina richiesta in questi casi deve aver reso particolarmente ingra-
ta questa fase del lavoro; e se Daniel Fabre, separando dal resto tutti i brani
di critica letteraria che si riferivano alla problematica della “apocalisse del-
l’occidente” (locuzione usata da De Martino negli anni della gestazione) ha
giocato relativamente sul sicuro, Giordana Charuty si è trovata costretta, per
costruire un nuovo e necessario capitolo, a ricorrere a piene mani a scritti
che la prima curatrice aveva drasticamente espulso dall’economia del libro,
trattandosi di frammenti e di interventi che si riferivano a un dibattito filo-
sofico di difficile datazione, anche se ancora circolante nei primi anni ’60 tra
gli esistenzialisti e i fenomenologi italiani, in primo luogo tra gli allievi della
scuola di Banfi e Paci. Comunque questa nuova distribuzione del materiale –
che a Clara Gallini sembrava ingiustificata, vista l’insistenza con cui De Mar-
tino parla negli indici preliminari di “documento letterario-filosofico” e di
“documento letterario e filosofico” – ha senz’altro giovato in maniera rile-
vante alla sistematicità e alla leggibilità del testo che ne è scaturito.
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Ad esempio, il capitolo ribattezzato appunto “L’apocalisse dell’Occidente”,
sforbiciato di tutti i numerosi riferimenti, appena abbozzati, a quell’ampia
selva di letterati che l’Autore classificava come “scrittori della crisi” (un set-
tore della letteratura occidentale troppo esteso per essere compreso nel
drappello che Romolo Runcini, consultato da De Martino, aveva fregiato col
titolo di “cavalieri dell’apocalisse”) ruota ora attorno alla triade già indivi-
duata e privilegiata in “Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche”:
Sartre, Camus e Moravia, inserita in una costellazione – meno vasta di quella
prevista dall’autore – che comprende a questo punto solo qualche citazione
commentata di Mann, Lawrence e Beckett. Al centro di questa non più flu-
viale rassegna, sta come ben noto il concetto di “patria culturale”, la cui den-
sità anche emotiva è illustrata a partire dalla nota sul campo conosciuta
come “Il campanile di Marcellinara” (qui presentata nella sua redazione ulti-
ma): una stella che dovrebbe orientare il lettore nel suo vagabondaggio tra
testi ed esperienze di diversissima natura, che anche in questa più stringata
esposizione non si agglutinano in una persuasiva ipotesi di lavoro. Il che mi
impone di esporre qui di seguito almeno alcuni dei dubbi che questa sezione
dell’opera – forse  la più amata – solleva ancora oggi. 
Doveva qui cominciare il libro? Daniel Fabre ci dice che le prove di questa
iniziale intenzione non mancano e che se col procedere del lavoro l’autore
ha cambiato avviso (piegandolo a punto di arrivo), la ragione o una delle ra-
gioni può essere la più ovvia: e cioè che anche De Martino nutriva qualche
dubbio sulla compattezza del quadro di queste apocalissi non religiose e non
aveva ancora trovato lo strumento critico capace di isolarle e illuminarle. Lo
stesso asse temporale in cui esse si collocano risulta definito solo per quanto
riguarda gli esiti ultimi: la crisi innescata dalle tragedie di Auschwitz e di Hi-
roshima. Mentre per quanto riguarda il primo insorgere, il testo rimanda a
volte al secondo ottocento e altre volte alla caduta degli imperi centrali, ma-
nifestando da una parte l’esigenza di fissare alcuni indispensabili “paletti” e
dall’altra una ritrosia nei confronti di una ipotetica “cronologia”: il che colli-
ma con il famoso “storicismo ibridato” dell’autore ma mal si applica al rita-
gliato oggetto di indagine. Il quale oggetto viene altresì inquadrato critica-
mente ricorrendo ad opere d’insieme ideologicamente molto connotate e
non di altissimo profilo: per la letteratura De Martino si serve del volumetto
di Hugo Friedrich (1956) che guarda “in negativo” la rivoluzione compiuta da
Baudelaire e Rimbaud; mentre per le arti figurative si serve di un testo apo-
calittico di per sé come Verlust der Mitte di Hans Sedlmayr (1948), per il quale
la perdita del centro esaltata nella pittura moderna è la metafora della perdi-
ta del rapporto con Dio (al libro Umberto Eco dedicò un polemico saggio ap-
parso due anni dopo la morte di De Martino: Il cogito interruptus). Ma anche
la distinzione tra esempi di spaesamenti risolti attraverso la pratica artistica
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e spaesamenti irrisolti malgrado il ricorso alla scrittura (apocalissi senza
escaton), che pure dovrebbe in qualche modo costituire un punto fermo del-
l’esegesi, non risulta ancora messa a punto. Stando al testo, il Roquentin di
Sartre si salva nel momento in cui decide di stendere un diario, mentre  i
personaggi di Pavese rimasti senza paese e incapaci di reggere alla prova
sono destinati ad auto-annientarsi. Viene da chiedersi se la decisione di De
Martino di confinare nell’“Epilogo” queste ancora datate riflessioni, non fos-
se in definitiva un modo per rimandare il problema ad altra fase del lavoro. 
L’ultimo – “Antropologia e filosofia” – è sicuramente il capitolo che ha
subito maggiori rimaneggiamenti e integrazioni. Nell’edizione del ‘77 corri-
spondeva a quelle che potevano essere definite, con qualche approssimazio-
ne, la sezione antropologica e la sezione filosofica dell’“Epilogo”: i brani sul
rapporto corpo-cultura e lo sterminato corpus di letture e riflessioni che do-
cumenta l’elaborazione della maxi-categoria entro la quale De Martino aveva
risolto di interpretare le apocalissi, ovvero l’ethos del trascendimento. E sic-
come questa elaborazione nasce (in epoca imprecisabile) e si sviluppa (pro-
babilmente a partire dal 1962) a seguito della rilettura del dibattito aperto da
Enzo Paci sulla categoria crociana dell’Economico e del Vitale, la curatrice
Charuty ha dovuto ripescare dall’Archivio i dossier che Clara Gallini aveva
estromesso dall’edizione ritenendo che dovessero essere semmai pubblicati
a parte. In effetti, nel 2005 essi uscirono, curati da Roberto Pastina, per ini-
ziativa dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici, col titolo attrattivo ma poco
appropriato di Scritti filosofici. È da quest’ultimo libro che la curatrice ha
tratto, dopo una chirurgica selezione, la maggior parte dei brani che com-
pongono il capitolo creato ex-novo e che paradossalmente ora si presenta
come il capitolo più rigorosamente costruito e coerente dell’intero libro. Per
ottenere questo inatteso risultato, la Charuty ha dovuto compiere qualche
dolorosa estrazione, specie per quanto riguarda la sezione “antropologica”:
le letture demartiniane di Hertz, di Caillois e ancora una volta di Lévi-
Strauss, sono state sacrificate per non interrompere il filo di un discorso di-
ventato in questa riesposizione serratissimo. Ma è anche vero che sono pagi-
ne che potranno rientrare, insieme ad altre già citate, in una pubblicazione a
parte, non necessariamente collegata all’ultima ricerca di De Martino. Per fi-
nire, due esempi che in piccolo evidenziano i vantaggi del riordino dei mate-
riali: Proust, che nella prima edizione rischiava di essere classificato tra gli
scrittori “malati”, qui si impone come una lettura che anticipa i temi toccati
dalla Antropologia cognitiva; e la definizione più esauriente e precisa dell’E-
thos del trascendimento, che nella passata edizione, compressa tra i tanti
sprazzi teorici, rischiava sul serio di sfuggire al lettore, viene qui posta al ter-
mine del discorso rimasto interrotto, come una chiave per chi vorrà ripren-
derlo. 
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Difficilmente, a questo punto, La fine del mondo verrà più ristampata nella
veste originale del ‘77. Ma la maggior parte dei suoi lettori, sapendo bene
che l’opera non è stata sostituita dal libro che qui si recensisce, si guarderà
bene dal portarla in soffitta o dal rivenderla: la terrà cara e preziosa accanto
alla nuova, perché è un’opera che ha fatto davvero epoca e che resta uno
strumento insostituibile per la conoscenza di De Martino. Anche la storia
della sua ricezione, è una cronistoria che merita di essere completata, specie
per quanto riguarda l’Italia, dove non ha avuto proprio presso gli antropologi
e gli storici delle religioni la attenzione che meritava. Purtroppo Daniel  Fa-
bre ci ha lasciato mentre la stava ricostruendo: e questo è l’unico grosso
rammarico che la nuova edizione riserva al lettore. Ma la funzione che quel
librone così poco maneggevole assolveva nel ‘77, non si è certo dissolta e an-
cora oggi è un documento senza pari per almeno due motivi: ci dà modo di
conoscere, oltre il velo della diplomazia, il parere di De Martino sui suoi ef-
fettivi o mancati interlocutori, e ci offre l’esperienza – a suo tempo privile-
giata dalla prima curatrice – di assistere, mese dopo mese, appunto dopo ap-
punto, alla costruzione di un’opera  che nessuno studioso oggi si sentirebbe
di affrontare da solo – un laboratorio che invoglia, ogni volta che vi si entra,
a lavorare ancora.
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